Best Hamburgersin piha Ähtärissä on tyhjä.
Yleensä tähän aikaan vuorokaudesta luukulla on seisoskellut työmiehiä ja muita lounastauolla ruokaansa odottelevia.
Vaikka ilmassa on erottuvinaan vieläkin sipulin, makkaran ja ranskanperunan tuoksu, grillin tarina on toistaiseksi tullut päätökseen.
Epäuskoiselle asiantila valkenee viimeistään siinä kohtaa, kun huomaa luukulla koruttoman lapun: suljettu.